杀死一只知更鸟⚓︎
约 4446 个字 预计阅读时间 15 分钟 总阅读量 次
关于正义、人性、良知与歧视：架在大萧条时代的一本极富教育意义的书。
从这个意义上哈珀·李用这本书践行了那句官方口号：“把小说写在亚美利加大陆上：在坚定文化自信，讲好美国故事上做好表率。”
等过了一些年，日子长到足够让当事人回首往事时，我们有时候会谈论导致他受伤的那些过往事件。
人物关系
主人公（芬奇）家里人这一块: - 主人公 / 女 / 琼·露易斯·芬奇 / 小名叫斯库特 - 主人公的哥哥 / 杰瑞米·阿迪克斯·芬奇 / 小名叫杰姆 - 父亲 / 阿迪克斯·芬奇 / 律师 - 父亲的妹妹在家排行老二 / 亚历山德拉 / 照料庄园 / 老公叫吉米 / 儿子叫亨利 / 孙子叫弗朗西斯 - 父亲的弟弟在家排行老三 / 约翰·霍尔·芬奇 / 小名叫杰克 / 医生 - 黑人女保姆 / 卡波妮
梅科姆镇居民 :
- 主人公的怪人邻居 / 拉德利一家（大儿子 内森·拉德利 小儿子 阿瑟 拉德利）
- 主人公的“古怪刻薄”邻居 / 亨利·杜博斯太太
- 主人公的暴躁邻居 / 雷切尔小姐 / 迪尔的姨妈
- 主人公的和善女邻居 / 住在主人公斜对面 / 莫迪·阿特金森 / 莫迪小姐
- 主人公的长舌妇邻居 / 斯蒂芬妮·克劳福德
- 主人公的随地大小便邻居 / 艾弗里先生
- 镇上总接线员 / 欧拉·梅小姐
- 警长 / 赫克·泰特先生
- 医生 / 雷诺兹
- 卡波妮的大儿子 / 泽布 / 开垃圾车的
- 镇上报馆主 / 布拉克斯顿·安德伍德
- 法官 / 泰勒
- 被强奸的女生 / 马耶拉·维奥莉特·尤厄尔
朋友 :
主人公的暑假朋友 / 查尔斯·贝克·哈里斯 / 小名叫迪尔
学校: - 小学老师 / 卡罗琳·费希尔小姐 - 一个贫穷的同学 / 沃尔特·坎宁安 - 一个肮脏的同学 / 巴里斯·尤厄尔 / 他父亲 鲍勃·尤厄尔 - 一个被迫绕路的同学 / 塞西尔·雅各布斯 - 主人公父亲所辩护的黑人 / 汤姆·鲁宾逊
摘抄⚓︎
他们固执地认为，只要一口咬定那个“婊子养的”是自找的，就是理由充分的辩护词，所以坚持要对一级谋杀指控提出无罪抗辩。
除了恐惧本身，他们没有什么可恐惧的。
我们一家人住在镇居民区的主街上——阿迪克斯、杰姆和我，再加上给我们做饭的卡波妮。我和杰姆对有这样一个父亲感到很满意：他陪我们玩，给我们读书，对待我们俩一向和蔼可亲，而且不偏不倚。母亲在我两岁时就去世了，所以我从来没有痛失母爱的感觉。
我并不想念母亲，但我觉得杰姆很想念她。他清楚地记得母亲的音容笑貌。有时候我们正一起做游戏，他会长叹一声，走到车库后面自己一个人玩。每当碰到这种时候，我就知道最好别去打扰他。
因为拉德利家住着一个身份不明的家伙，单是听人说起他的样子就足以让我们一连老实好几天，杜博斯太太则是个让人望而生畏的恶魔。
那座老房子丝毫未变，还是一副没精打采的样子，但是当我们隔着街道凝望着它，似乎看到里面的百叶窗动了一下。飞快的一闪。那么轻微，几乎让人察觉不到，然后整座房子又归于死寂。
第二章⚓︎
- 卡罗琳小姐(老师)
- 顶多才二十一岁。她长着一头光滑的红褐色头发，脸颊白里透红，指甲涂成了深红色。她脚踩高跟鞋，身穿一条红白条纹的裙子，不论是看上去还是闻起来都像一颗薄荷糖。
现在我担心会失掉阅读的时光，在此之前，我从没喜欢过阅读，就像人呼吸并不是因为喜欢，这是一个道理。
“小顽固，我只是想给你解释一下他们在一年级采用的新教学法，这叫作‘杜威十进分类法’。”
坎宁安家的人从来不白拿别人的东西——不管是教堂的慈善篮还是政府救济券。他们从来不拿任何人的任何东西，自己有多少就用多少。他们手头东西不多，可日子总能过得下去。”
他那些没有纳入限嗣继承的土地全部做了抵押，挣得的微不足道的一点儿现钱也都付了利息。
如果坎宁安先生愿意开口，他完全可以从公共事业振兴署谋到一份差事，但是如果他离开的话，他的土地就荒废了。坎宁安先生宁愿饿肚子也要保住自己的土地，并且听随自己的意愿参加投票选举。阿迪克斯说，坎宁安先生属于那种固执的老派人。
第三章⚓︎
“有些人吃饭习惯跟我们不一样，”她压低声音恶狠狠地说，“可是你不能因为这个在饭桌上给人家当面提出来。那个男孩是你们家的客人，就算他要吃桌布，你也随他的便。你听见了吗？”
回答是：“他们没有妈，他们的爹是个很难缠的人。” 这一番叙述让巴里斯·尤厄尔颇为得意。
你永远也不可能真正了解一个人，除非你站在他的角度考虑问题…………除非你钻进他的皮肤里，像他一样走来走去。
我们不能期望她只用短短一天时间就把梅科姆的为人处事之道全都学会，也不能因为她在这方面有所欠缺就怪罪她。
在某些特殊情况下，有时候还是绕开法律为好，但就你的情况来说，法律还是要严格执行。所以你必须去上学。
在某些情况下，我们这些普通人选择对尤厄尔家族的所作所为睁一只眼闭一只眼，让他们拥有一些特权，这是一种明智之举。
“我担心我们的做法可能会让那些更为博学多才的教育专家们极为不满。”
第四章⚓︎
在这个过程中，州政府在我身上花费了好几英里长的作业纸和蜡笔，试图让我领悟群体动力学的真谛，可谓用心良苦，但收效甚微。
我跟着梅科姆县教育系统的单调步伐慢吞吞地向前挪，不由自主产生了一种被欺骗的感觉。究竟被骗去了什么，我也说不上来，不过我也不相信十二年沉闷无趣的教育是州政府的初衷。
第五章⚓︎
我和杰姆一直以来都可以在莫迪小姐家的院子里随心所欲地跑来跑去，只要我们不碰她种的杜鹃花就万事大吉，但我们和她的关系并没有清楚地界定下来。在杰姆和迪尔把我踢出他们的计划之前，她只是街坊邻居中的一位女士，不过比一般人慈爱一些罢了。
身为寡妇的她是个变色龙一样的女人：在花坛里干活儿的时候，她头戴一顶旧草帽，身穿男式工作服，可等到下午五点钟她洗过澡之后再出现在门廊上时，她呈现出的那种凛然的美貌能征服一整条街。
莫迪小姐有一项才华让我们颇为受益，她以前一直在我们面前深藏不露——那就是她做的蛋糕在街坊邻居中无人可比。
夏天的黄昏悠长而宁静。我和莫迪小姐常常默不作声地坐在她家的前廊上，看夕阳慢慢落下，天空由金黄变成粉红，看一群群紫燕低低地掠过我们这片屋舍，消失在学校的一排排屋顶后面。
也许他已经死了，他们把他塞进了烟囱里。”
布福德医生从事医药行业，但他却痴迷于大地上生长的万物，所以他一直都过着穷巴巴的日子。
莫迪小姐重新安好假牙，说：“你要知道，老拉德利先生是个行洗脚礼的浸信会教徒……”
“你也一样，对吗？”
“孩子，我可没这么死忠。我只是个普通的浸信会教徒。”
“你们不都是行洗脚礼的吗？”
“没错，用的是家里的浴缸。”
“可这样我们就不能和你们一起领圣餐了……”
“有时候，某个人手里的《圣经》比有些人——比如说你父亲——手里的威士忌酒瓶还要糟糕。”
“他这辈子连一滴酒都没沾过——哦，不对，他喝过。他说他尝过一次，但是并不喜欢。”
世界上就是有那么一类人，他们——他们只顾担心来世，根本不去学习在今生如何做人。你顺着街道看过去，就知道会有什么样的后果。”
拉德利先生做什么是他自己的事情。如果他想走出家门，他就会出来。如果他想闭门不出，他也有权利待在屋子里，避开那些喜欢追根究底的孩子。
也不许取笑住在这条街上或者住在这个镇子上的任何人……
第八章⚓︎
我看见阿迪克斯搬出了莫迪小姐那张很有些分量的橡木摇椅，心想他真明智，把莫迪小姐最珍爱的物件抢救出来了。
第九章⚓︎
但是请你为我做一件事，如果你愿意的话——那就是高昂起头，放下拳头。不管别人对你说什么，都不要恼怒。试着用你的头脑去抗争……你有个好脑瓜，虽然它总是抗拒学习。”
总不能因为过去这一百年我们一败涂地，就放弃争取胜利吧。
我说话带脏字除了因为这些字眼本身具有吸引力以外，还因为我在推行一套希望渺茫的理论，那就是，如果阿迪克斯发现我在学校里学会了嘴里不干不净，他就不会硬要我去上学了。
人在追踪猎物的时候，最重要的是从容不迫，等待时机。什么也不用说，他肯定禁不住好奇，早晚会冒出来。
说脏话是所有孩子都会经历的一个阶段，随着他们一天天长大，他们会发现满口脏话并不能让他们成为众人瞩目的明星，他们就会改掉这个毛病。
可我一直都想不明白，阿迪克斯怎么知道我在偷听？许多年过后我才恍然大悟：他其实想让我听见他说的每一个字。
第十章⚓︎
你们射多少冠蓝鸦都没关系，只要你们能打得着，但要记住一点，杀死一只知更鸟便是犯罪。
“你父亲说得没错，”她说，“知更鸟只是哼唱美妙的音乐供人们欣赏，什么坏事也不做。它们不吃人家院子里种的花果蔬菜，也不在谷仓里筑巢做窝，只是为我们尽情地唱歌。所以说杀死一只知更鸟是犯罪。”
时间变得无比缓慢，仿佛是在蠕动着往前爬，让人感到恶心。
如果说你们的父亲有什么不同寻常的地方，那就是他有一颗高贵的心。
我想，他也许是意识到上帝赋予他的才能对生活在地球上的大部分其他生命来说不公平，于是就把枪放下了。
第十一章⚓︎
斯库特，”阿迪克斯说，“等到了夏天，你们会面对更糟糕的情况，你们还得保持头脑冷静……我知道，这对你和杰姆来说很不公平，可有时候我们只能走一步看一步，在关键时刻，我们为人处事的方式……怎么说呢，我现在只能告诉你，等你和杰姆长大以后，也许你们回首这件往事的时候会心怀同情和理解，会明白我没有让你们失望。这个案子，汤姆·鲁宾逊的案子，触及了一个人良心的最深处——斯库特，如果我不努力去帮助这个人，就再也没有脸面进教堂去敬拜上帝了。”
杰姆把他的大脚趾轻轻地落在玫瑰花正中间，使劲儿按了下去。
如果别人把那当成一个侮辱性的字眼来骂你，并不能贬损你的人格。那只能让你看到，骂你的人有多可悲，他的谩骂并不能伤害到你。
“杜博斯太太对吗啡上了瘾。”阿迪克斯说，“她靠吗啡来止痛，一连用了好几年，是医生给她开的。她本来可以靠这东西度过余生，用不着死得那么痛苦，可她偏要和自己较劲……”
她说，她一定要在离开人世之前戒掉吗啡，她也确实是这么做的。”
第十三章⚓︎
“我也不想让你们记住。那就忘了吧。”
我现在明白他当时的意图了，不过阿迪克斯只是个男人。那种事情是需要女人去做的。
第十四章⚓︎
我听得字字分明，默默掂量了一会儿，觉得只有去卫生间才能带着仅存的最后一丝尊严离开现场。我在卫生间里待了足够长的时间，好让他们相信我真的有迫切需要。
还有，看在老天的分上，让你身上的泥土物归原主吧，水土流失已经够严重的了。”
杰姆站在屋角，一副十足的叛徒模样。“迪尔，我必须告诉他，”他说，“你离家三百英里，还不让你妈妈知道，这样是不行的。”
这是我听说过的最不可思议的逃跑理由。
，有各种美妙的东西在飘飘悠悠。平日里，我读一本书的时间，他能读完两本书，但他更愿意相
“你说怪人拉德利怎么从来不离家出走？”
迪尔长长地叹了口气，转过身去背对着我。
“也许他没什么地方可去……”
第十五章⚓︎
杰姆想出来逛一遭。”用卡波妮的话来说，所有男孩到了这个年龄都会做出这种让人头疼的事儿。 “我只是有一种预感，”杰姆说，“只是一种预感。”
第十七章⚓︎
“我发现她躺在客厅正中间的地板上，就是进屋后靠右那间。她被打得遍体鳞伤，不过等我把她扶起来之后，她在墙角的桶里洗了把脸，说自己没事儿。我问是谁打的，她说是汤姆·鲁宾逊……”
第十九章⚓︎
“芬奇先生，如果您跟我一样是个黑人的话，也会害怕的。”
“不是，先生，是害怕不得不面对自己没有做过的事儿。”
也不知道为什么，迪尔突然哭了起来，而且一发不可收拾。一开始他只是静静地抹眼泪，后来他的抽泣声越来越大，看台上有好几个人都听到了。
“迪尔，那是他的职责。怎么说呢，如果没有公诉人——我看也就不会有辩护律师了。”
第二十章⚓︎
“就算这是不诚实，但对旁人来说是大有好处的。芬奇小姐，私下里我并不怎么喝酒，可是你知道吗，他们永远，永远也不可能理解——我之所以这样生活，是因为这就是我想要的生活方式。”
第二十二章⚓︎
“我只是想告诉你们，在这个世界上，有些人天生就是来为我们做那些不讨人喜欢的工作。你们的父亲就是其中之一。”
那我就去当一种新型小丑。我要站在场地中间，冲那些观众大笑。
第二十三章⚓︎
他告诉过我，带枪就等于邀请别人来射你。”
一个白人只要对黑人做了这种伤天害理的事情，不管他是什么人，不管他多么富有，也不管他出身多么高贵，这个白人就是人渣。”
杰姆，你说的不对，我认为世界上只有一种人，那就是——人。”
第二十七章⚓︎
“我知道你们在屋里，一个个都在地上趴着。你听好了，鲍勃·尤厄尔：要是再让我听见我家海伦嘀咕一声，说她不敢走这条路，等不到天黑，我就把你送进监狱里去！”林克先生往地上啐了口唾沫，转身回家去了。
也许是因为他心里明白，在梅科姆，其实没几个人相信他和马耶拉编造的谎言。他本以为自己会成为一个英雄，可是他费尽心机折腾了一番，换来的只是……只是：好啦，我们判这个黑人有罪，你回你的垃圾场去吧。
第三十一章⚓︎
你永远也不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度考虑问题。